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42 Reportaje · Palestinos, añoranza de la tierra
El problema de los refugiados pales-
tinos nació en 1948. Como conse-
cuencia de la primera guerra árabe-
israelí, al menos 750.000 palestinos
abandonaron sus hogares1. La mayo-
ría de los refugiados se vieron obliga-
dos a establecerse en los países ára-
bes vecinos —Líbano, Siria y Jorda-
nia—, aunque también hubo quienes
optaron por marchar a Cisjordania y
Gaza. En la actualidad, los refugia-
dos suman más de la mitad del pue-
blo palestino —un total de cuatro mi-
llones de personas— distribuidos en-
tre Líbano (400.000), Siria (425.000),
Jordania (1.650.000), Cisjordania
(687.000) y Gaza (961.000)2.
Pese a que la resolución 194 de la
Asamblea General de Naciones Uni-
das reclamó que estos refugiados re-
cibiesen compensaciones por las pér-
didas sufridas y retornasen a sus ho-
gares, Israel rechazó de plano esta
eventualidad. Hoy en día, muchos de
ellos continúan viviendo en los cam-
pamentos administrados por la Agen-
cia de Naciones Unidas para el Soco-
rro de los Refugiados (UNRWA, en
sus siglas inglesas), institución creada
en 1949 con el objeto de asistir a los
refugiados y prestarles ayuda huma-
nitaria. En 1991, tras la apertura del
proceso de paz árabe-israelí en Ma-
drid, la cuestión de los refugiados re-
cobró cierto protagonismo, aunque
pronto se puso de manifiesto que se-
ría el principal escollo para alcanzar
un acuerdo definitivo.
Fue entonces cuando varias insti-
tuciones académicas incidieron en la
necesidad de recuperar la memoria
histórica de este importante segmen-
to de la población palestina y, en par-
ticular, de aquellos que vivieron los
acontecimientos de 1948. La progre-
siva desaparición de quienes sufrie-
ron en sus propias carnes la nakba (la
catástrofe, en árabe) llevó a varios
centros investigadores a realizar un
esfuerzo para salvar del olvido sus
experiencias. Estos testimonios son
de radical importancia, ya que nos
permiten conocer cómo fue la vida
palestina en las décadas de los trein-
ta y los cuarenta del siglo XX. Ade-
más se da la circunstancia de que es-
ta generación de la nakba no tardará
mucho en desaparecer, ya que repre-
senta menos del 10% del total de la
población refugiada.
La mayor parte de los testimonios
recogidos en este artículo nos mues-
tran que la sociedad palestina de aquel
entonces era eminentemente rural.
Pocos varones tuvieron la oportunidad
de realizar sus estudios de secundaria
y muchos confirman que las labores
agrícolas absorbían la mayor parte de
su tiempo. Como advierte con agude-
za Bassma Kodmani-Darwish en su li-
bro La diaspora palestinienne, “la al-
dea representaba el marco natural de
su organización económica y social
[...] y, en muchos casos, su evocación
de la tierra se limita a una referencia
al lugar de procedencia más que a un
país en su conjunto”3.
Los refugiados en Líbano
Al intentar explicar qué es un campa-
mento de refugiados, Hana Jaber, in-
vestigadora del Centre d’Études et de
Recherches sur le Moyen-Orient Con-
temporain, considera que son “lugares
de historias plurales, cuyas constantes
y variables, continuidades y rupturas
reflejan, a distintas escalas y con dis-
Como consecuencia de la primera guerra árabe-israelí, 750.000
palestinos abandonaron sus hogares 
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la tarea de recoger




















tintas cadencias, los avatares de la his-
toria palestina forjada en lances na-
cionales, regionales e internacionales,
y también expresan grados de interac-
ción muy diversos, tanto en el interior
de los campamentos como con las so-
ciedades de los países de acogida”4.
La historia de los refugiados pales-
tinos y la de los países árabes que los
acogen queda entrelazada de tal ma-
nera que es prácticamente imposible
disociarlas. A este respecto, cabría
preguntarse cuál hubiera sido la evo-
lución de Oriente Próximo en este úl-
timo medio siglo sin la intervención
de la diáspora palestina. Su presencia
en Líbano se remonta a 1948 cuando
llegaron diversas oleadas de refugia-
dos de la zona de Galilea, aunque
años antes ya se habían establecido
algunos centenares de familias pu-
dientes que, ante la inestabilidad
existente en Palestina, habían fijado
su residencia en territorio libanés a la
espera de que las agitadas aguas re-
tornasen a su cauce.
El hecho de que nos centremos en
los refugiados palestinos en Líbano
no es ni mucho menos casual. Como
destaca Kodmani-Darwish, “en Líba-
no viven `los mendigos´ del pueblo en
el exilio, la anti-diáspora por excelen-
cia, aquellos que no tienen ninguna
prisa por su presente, por no hablar
de su porvenir. Golpeados, desplaza-
dos en varias ocasiones, no han podi-
do acumular riquezas, ni estatuto so-
cial, ni tampoco una formación que
les permita mejorar su situación [...].
Su pasado en Líbano es trágico, su
presente es difícil y su futuro es in-
cierto”.5 Esta incertidumbre respon-
de a la doble amenaza que se cierne
sobre sus cabezas cual espada de Da-
mocles. Por una parte, Israel impide
el retorno de los refugiados por consi-
derar que pondrían en peligro la pro-
pia existencia del Estado judío; por
otra parte, Líbano se niega a naturali-
zarlos al interpretar que romperían el
frágil equilibrio confesional del país.
El primer censo elaborado por la
UNRWA en Líbano data de 1950 y
recogía a 127.000 refugiados, pero
desde entonces su número se ha tri-
plicado. En 2005 superan los 400.000,
de los que 256.000 residen en alguno
de los doce campamentos del país.
Los refugiados inscritos en esta agen-
cia de las Naciones Unidas disponen
de documentos de viajes, pero quie-
nes llegaron en los años posteriores
procedentes de otros países sólo tie-
nen derecho a cartas de residencia,
que deben renovarse anualmente pa-
ra evitar que el Departamento para
La historia de los refugiados palestinos y la de los países árabes que
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la Seguridad General y los Asuntos
de los Refugiados les elimine de sus
registros (como ha ocurrido en más
de 25.000 casos entre 1985 y 1995).
En un principio, los refugiados
fueron asentados en el sur, aunque
pronto fueron distribuidos por el res-
to del país. Es probable que en esta
decisión pesase la necesidad de evitar
la concentración de los refugiados en
una determinada zona; todo ello, con
el objeto de prevenir el colapso del
sistema político libanés, basado en el
equilibrio entre las comunidades cris-
tiana (maronitas, protestantes, grie-
gos ortodoxos, católicos y maliquíes)
y musulmana (sunnitas, chiítas y dru-
sos). La llegada de decenas de miles
de refugiados de confesión musulma-
na fue percibida como una amenaza
que podría quebrar este heterogéneo
mosaico doctrinal, no así la presencia
de unas 3.000 familias de refugiados
cristianos que fueron inmediatamen-
te naturalizadas.
La mayor parte de refugiados vagó
de un lugar a otro antes de fijar su re-
sidencia definitiva. Los sentimientos
entremezclados de indiferencia, hos-
tilidad o simpatía de las décadas de
los cincuenta y los sesenta, desembo-
caron en los setenta, coincidiendo
con la entrada de la Organización pa-
ra la Liberación de Palestina en Lí-
bano, en una fuerte polarización en-
tre los partidarios y adversarios de
los palestinos. Tras el estallido de la
guerra civil en 1975, las tensiones au-
mentaron y los refugiados pagaron
las cuentas con la destrucción parcial
o total de los campamentos de Mie
Mie (Saida), Rashidiyye (Tiro), Tal
Za tar y Shatila (Beirut). Se calcula
Niños sonríen a la cámara del












que la confrontación dejó a 32.000
palestinos sin hogar.
Tras los Acuerdos de Taef en 1989,
la clase política libanesa llegó a la con-
clusión de que la amplia presencia pa-
lestina (un 11% del total de la pobla-
ción) podría volver a desestabilizar el
país, por lo que se acordaron un con-
junto de medidas encaminadas a redu-
cir su número. En opinión de Jesús A.
Núñez y Julieta Espín, “la práctica to-
talidad de las fuerzas políticas libane-
sas han hecho todo lo posible por im-
pedir cualquier asomo de asimilación
de la población palestina refugiada,
restringiendo sus derechos y libertades
y sometiéndolos, en la práctica, a con-
diciones de extrema marginación”6.
Quizás la más llamativa de todas estas
medidas fuese la prohibición de ejer-
cer 73 profesiones (abogado, médico,
ingeniero, electricista, fontanero, con-
ductor, sastre o peluquero). Como re-
sultado de esta política, el 80% de los
refugiados vivía en 1996 bajo el um-
bral de la pobreza.
En la actualidad, los refugiados
dependen de la economía informal:
braceros en la época de recolección
o peones en el proceso de recons-
trucción. O lo que es lo mismo: ma-
no de obra barata en un mercado
negro en el que obtienen salarios
por debajo de los libaneses. Otro fe-
nómeno ha sido el crecimiento de
“la economía de los campamentos”
destinada a satisfacer las necesida-
des de la propia población refugia-
da. En esta coyuntura, la UNRWA
juega un papel de extraordinaria re-
levancia pues emplea a una parte
significativa de los refugiados —más
de un 5%—, aunque la crisis finan-
ciera en la que se encuentra inmersa
le ha obligado a reducir de manera
drástica sus ayudas.
La memoria recuperada
Como señaláramos antes, cada año
que pasa se hace más imperioso res-
catar del olvido la memoria de la ge-
neración de la nakba. El hecho de que
la mayor parte de estas entrevistas se
hayan realizado medio siglo después
de los acontecimientos no debería
restar su valor como documento his-
tórico, pues nos ofrecen la oportuni-
dad de descubrir la fuerte ligazón que
aún sigue existiendo entre pasado y
presente. 
Aunque mucho ha cambiado en el
mundo árabe en este medio siglo, la
vida de estos refugiados sigue en
cierta manera detenida en el tiempo.
Como en una de aquellas ciudades
invisibles que en su día imaginara
Italo Calvino, parece que los campa-
Los problemas de sequía y abastecimiento
de agua se evidencian en Jericó.
Abajo, trasiego diario en al-Baddawi.
Los refugiados dependen de la economía informal: braceros en
época de recolección o peones en el proceso de reconstrucción
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mentos no forman parte de este
mundo. Como si flotasen en el aire o
estuviesen suspendidos en el vacío,
se resisten a echar raíces; quizás es-
peran que un soplo de viento les sa-
cuda de su letargo y les devuelva,
por arte de magia, a la tierra que les
vio nacer.
Mahmud Hasan Layla
Mahmud Hasan Layla nació en 1932
y llegó con su familia a Líbano en ju-
lio de 1948 después de haber recorri-
do a pie los ochenta kilómetros que
les separaban de la frontera. Mahmud
procede de Saffuri, localidad de la
Baja Galilea a medio camino entre
Haifa y Tiberiades. Dicha localidad
era mayoritariamente musulmana,
aunque también cobijaba una impor-
tante comunidad cristiana, ya que es-
taba a siete kilómetros de Nazaret:
“De hecho, muchos de sus habitantes
se refugiaron en uno de sus barrios
llamado al-Rum”.
Ahora vive en Nahr al-Bared,
campamento al norte de Trípoli que
cuenta con unos 30.000 refugiados.
Evocando su periplo, cuenta: “Nues-
tro primer refugio fue un antiguo ba-
rracón francés en el valle de la Bekaa
donde fuimos alojados por las autori-
dades libanesas. No disponíamos de
agua ni electricidad y vivíamos haci-
nados, ya que cada barracón alber-
gaba a veinte familias únicamente se-
paradas por unos trapos. Para alum-
brarnos utilizábamos latas con aceite
que formaban mucho humo y hacían
irrespirable el aire”. Más tarde, la
UNRWA empezó a “proporcionar a
cada familia harina, azúcar, arroz,
legumbres, conservas y aceite”.
Extraña sobre todo la fertilidad de
sus tierras: “A tres kilómetros de dis-
tancia de Saffuri había una fuente que
regaba los huertos del pueblo, conoci-
dos por sus coliflores, sus gringueles,
sus coles y, sobre todo, por sus grana-
das. Incluso los judíos de las colonias
vecinas venían a comprarlas al pue-
blo”. Recuerda también que “existían
varias almazaras, algunas tradiciona-
les que requerían el trabajo de una
acémila para girar su rueda y otras
modernas que funcionaban a motor”.
El tiempo trascurrido desde entonces
De arriba a abajo, Abu Hisham Layla, Umm
Nazzam, Husayn Abu ‘Ayyash, Ibrahim Ahmad 
al-Mawlud y, por último, In ‘ama Sulayman.
A la derecha, chicas aprendiendo bordado en 
un campo de refugiados palestino financiado 
por las Naciones Unidas.
Mahmud Hasan Layla llegó a Líbano en julio de 1948 después de














lleva a Mahmud a idealizar aquellos
días: “Algunos de los olivos centena-
rios tenían un diámetro de dos metros
y, para recoger sus olivas, se requería
el trabajo de diez jornaleros durante
todo un día. El aceite se empleaba pa-
ra cocinar, pero también para fabricar
un jabón que se vendía en los pueblos
vecinos y en la propia Nazaret”.
De las fiestas populares recuerda,
sobre todo, el recibimiento a los pe-
regrinos que regresaban de La Meca.
Mahmud dice que “el hajj resultaba
complejo y costoso: mi padre lo hizo
en 1942 y le llevó más de tres meses.
Primero viajó en autobús hasta la ciu-
dad costera de Haifa, tomó el ferroca-
rril hasta Rafah y, una vez allí, cruzó
el canal de Suez en barco de vapor
hasta Yedda; a La Meca llegó a lomos
de camello. A su retorno cumplió con
la obligación de visitar la mezquita
del Aqsa en Jerusalén”.
Husayn Abu Ayyash
En algunos pueblos palestinos cerca-
nos a Líbano, el concepto de frontera
era más físico que mental puesto que
el surgimiento de Estados-nación y la
consiguiente delimitación de fronte-
ras en Oriente Próximo era un fenó-
meno relativamente reciente. La
frontera era más puente que obstácu-
lo y los palestinos mantenían estre-
chos vínculos con sus vecinos libane-
ses. No nos ha de extrañar pues que
muchos refugiados considerasen a
“Líbano un refugio momentáneo en
zona segura”7.
En los primeros meses, la posibili-
dad del retorno (al-`awda, en árabe)
era algo más que una quimera para
muchos de los refugiados. Como nos
afirma In`ama Sulayman del campa-
mento de al-Baddawi: “Cada mañana
preguntábamos cuando podríamos re-
gresar a nuestro hogares”. De hecho,
algunos de los entrevistados, como
Ibrahim Ahmad Mawlud del campa-
mento de Burj al-Shimali, confesaron
haber cruzado la frontera en diferen-
tes ocasiones durante los primeros
meses, bien para ver a la familia que
permaneció sobre el territorio, bien
para asistir a alguna celebración.
Husayn Abu Ayyash nació en 1921
en la localidad de Ilut, a unos seis kiló-
metros de Nazaret, “la ciudad del Me-
sías a la que estaba unida por carrete-
ra”. En la actualidad, reside en al-Bas,
a las afueras de Tiro, campamento que
cuenta con 9.000 refugiados. El ancia-
no recuerda que “se encontraba en
una zona muy fértil llamada Marj al-
Amr. Al oeste del pueblo había dos
asentamientos habitados por colonos
alemanes que solían emplearnos co-
mo braceros”. Para Husayn la rela-
ción con los judíos era buena: “Re-
cuerdo que una vez entramos en el
asentamiento judío hambrientos. Les
pedimos un pedazo de paz y algo de
comer, pero en el horno no nos lo qui-
sieron vender porque decían que per-
tenecía a la comunidad. Aún así, el
panadero nos honró invitándonos a
comer a su propia casa”. Cuando es-
La posibilidad del retorno (al-’awda, en árabe) era algo más que una
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talló la Segunda Guerra Mundial, “las
autoridades coloniales británicas
prohibieron a los judíos de origen ale-
mán abandonar los asentamientos que
rodearon con alambradas. Entonces
fuimos los árabes los que tuvimos que
hacer su trabajo: sembrar los campos,
pastar a las vacas y recoger las cose-
chas”. Recuerda también Husayn que
los vecinos de Ilut no tenían proble-
mas para entrar en este asentamiento,
aunque la relación se enturbió en 1947
tras la aprobación del Plan de Parti-
ción de Palestina.
Umm Sabri Farji 
En los días claros de invierno se pue-
den contemplar desde Nahr al-Bared
los contornos de las cercanas monta-
ñas nevadas que traen un viento he-
lado. Umm Sabri Farji nació en 1922
en Jalsa, una pequeña localidad de la
Alta Galilea. Como el anterior entre-
vistado, se detiene en los estrechos
vínculos entre los dos lados de la
frontera: “Era frecuente que quienes
terminaban sus estudios en los pueblos
de la zona fueran a las universidades
de Beirut o Trípoli. En realidad, exis-
tían muchas relaciones entre la Alta
Galilea y la zona de Marj al-Zuhur”. 
Al preguntarle por su infancia,
afirma: “Teníamos la mejor de las vi-
das y la mejor de las tierras que nos
daba albaricoques, granadas, higos,
cerezas, plátanos, olivas y trigo... La
gente vivía cien o ciento veinte años:
no nos faltaba de nada. Aquello sí que
era vida y no la de ahora”. Esta idea
de Palestina como Edén terrenal es re-
currente: “Teníamos abundante agua,
gracias a Dios. No nos hacía falta
abrir pozos, porque el agua descendía
directamente desde las montañas por
el río Hasbani. En Jalsa había una
fuente llamada la fuente del Oro que
remontaba su antigüedad a la época
del califa Ali. Según se cuenta, su
ejército estaba sediento cuando llegó
a Jalsa; entonces los soldados clava-
ron sus espadas en el suelo y el agua
brotó a raudales. Como el agua salía
limpia y cristalina la llamaron fuente
del Oro. Los aldeanos solíamos ir allí
y sentarnos a tomar el té por las tar-
des. En los huertos cercanos había to-
do tipo de árboles frutales: albarico-
ques, membrillos, manzanos, grana-
dos, ciruelos... Desde Haifa se traían
naranjos que plantábamos en nues-
tras tierras. En nuestra casa teníamos
una parra que daba uvas del tamaño
del pezón de una cabra. Nadie vendía
ni compraba frutas, porque las puer-
tas de las casas siempre estaban
abiertas para quien quisiera”.
Sumaya Ahmad Ismail
Shatila sigue en pie a pesar de haber
sido asediada y destruida en varias
ocasiones, aunque no es considerada
por la UNRWA un campamento ofi-
cial. Quien se adentra por el laberin-
to de sus callejones advierte sin difi-
cultad su estado de abandono. Allá a
dónde se mira se ven viviendas de-
A la derecha, bandera palestina
pintada en una pared. En la página
siguiente, fragmento de un mosaico
en el territorio de Palestina 
que muestra el delta del Nilo
durante la época de inundación.
En los días claros de invierno se pueden contemplar desde Nahr
al-Bared las cercanas montañas nevadas que traen un viento helado 
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rruidas, montones de basura acumu-
lada, redes de alcantarillado al des-
cubierto y una maraña de cables ten-
didos entre los edificios. Pero la vida
sigue en Shatila: el bullicioso merca-
do ofrece sus mercancías y los niños
juguetean felices por sus calles sin
asfaltar.
En una pequeña habitación húme-
da y oscura vive Sumaya Ahmad Is-
mail Umm Nazzam. Fuma mientras
habla y tiene el rostro curtido por el
sufrimiento, su mirada se pierde en
las nubes de humo intentando encon-
trar respuesta a los enigmas de la
existencia. Es originaria de al-Kabri,
pueblo cercano a la frontera libanesa,
donde nació en 1937. Cuando huyó
de Palestina sólo contaba once años,
aunque tiene el momento grabado en
su cabeza: “Cuando atravesamos la
frontera libanesa pasamos siete días
viviendo bajo los olivares sin ningún
tipo de ayuda. Después vino la Cruz
Roja y plantó varias tiendas cerca de
Tiro donde vivimos durante seis me-
ses. Yo era la encargada de recoger el
agua para lo que tenía que recorrer
varios kilómetros”.
De allí empezó un largo periplo
que terminaría en Shatila: “Primero
nos llevaron a Anjar [en la frontera li-
banesa-siria], donde el invierno era
muy crudo y la nieve superaba los dos
metros de altura. Después fuimos a
Nahr al-Bared, pero no había trabajo
ni teníamos a nadie que nos ayudara.
Mi padre estuvo en el paro y tuvimos
que vender los pocos objetos de valor
que nos quedaban. En 1953 fuimos a
Beirut en busca de una vida mejor.
Por aquel entonces, ya me había casa-
do y nos establecimos en Tal Za`tar,
pero el campamento fue destruido du-
rante la guerra civil y no nos quedó
más remedio que marcharnos a Shati-
la, donde padecimos las masacres de
1982 y la guerra de los campamentos
de 1985 que lo destruyeron completa-
mente”.
Cuando se le pregunta si tiene al-
guna esperanza de que algún día se
resuelva el problema de los refugia-
dos, Umm Nazzam responde con ro-
tundidad: “En los primeros meses no
dejábamos de pensar ni un minuto en la
posibilidad del retorno, pero cada año
estábamos más lejos de nuestros hoga-
res. Ahora ya no sueño. Que Dios me
perdone, pero no puedo soñar nada”.
1. Un libro imprescindible para comprender el nacimiento del problema de los refugiados es del historiador israelí Benny MORRIS, The Birth of the Palestinian Refugee Pro-
blem, 1947-1949, Cambridge, Cambridge University Press, 1987.
2. http://www.un.org/unrwa/publications/pdf/rr_countryandarea.pdf 
3. Bassma KODMANI-DARWISH, La diaspora palestinienne, París, Presses Universitaires de France, 1997, pp. 88-89.
4. Hana JABER, “Economía y sociedad: ¿qué es un campamento de refugiados?” en Farouk MARDAM-BEY y Elias SANBAR (eds.), El derecho al retorno. El problema de los re-
fugiados palestinos, Madrid, Ediciones del Oriente y el Mediterráneo, 2004, p. 235.
5. KODMANI-DARWISH, op. cit., p. 67.
6. Jesús A. NÚÑEZ y Julieta ESPÍN, Una visión actual de los refugiados palestinos en Oriente Medio, Madrid, Rescate, 2005, p. 64.
7. KODMANI-DARWISH, op. cit., p. 71.
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